はっきり 写る。 美しい 目の ひととた くさん 逢って みた 

ヽ o 

レ 

けさから 五月、 そう 思う と、 なんだか 少し 浮き浮き 

して 来た。 やっぱり 嬉しい。 もう 夏 も 近いと 思う。 庭 

に 出る と 苺の 花が 目に とまる。 お父さんの 死んだ と 

いう 事実が、 不思議になる。 死んで、 いなくなる、 と 

いう こと は、 理解で きにくい こと だ。 腑に 落ちない。 

お姉さん や、 別れた 人 や、 長い あいだ 逢わずに いる 人 

たちが 懐かしい。 どうも 朝 は、 過ぎ去つ たこと、 もう 

せんの 人た ちの 事が、 いやに 身近に、 お タク ワンの 臭 

いのよう に 味気なく 思い出されて、 かなわない。 



ジ ャピィ と、 カァ (可哀想な 犬 だから、 カァと 呼ぶ 

んだ) と、 二 匹 もつれ 合いながら、 走って 来た。 二 匹 

を まえに 並べて 置いて、 ジ ャピィ だけ を、 うんと 可愛 

がって やった。 ジャ ピィの 真白い 毛 は 光って 美しい。 

カァ は、 きたない。 ジャ ピィを 可愛がって いると、 力 

ァは、 傍で 泣きそう な 顔 をして いるの を ちゃんと 知つ 

ている。 カァが 片輪 だとい うこと も 知っている。 カァ 

は、 悲しくて、 いや だ。 可哀想で 可哀想で たまらない 

から、 わざと 意地悪く してやる の だ。 カァ は、 野良犬 

みたい に 見える から、 いつ 犬 殺しに やられる か、 わか 

ら ない。 カァ は、 足が、 こんな だから、 逃げる のに、 



おそい ことだろう。 カァ、 早く、 山の 中に でも 行きな 

さい。 おまえ は 誰に も 可愛がられな いの だから、 早く 

死ねば いい。 私 は、 カァ だけでなく、 人に もい けない 

こと をす る 子なん だ。 人 を 困らせて、 剌戟 する。 ほん 

とうに 厭な 子なん だ。 縁側に 腰かけて、 ジャピ ィの頭 

を 撫でて やりながら、 目に 浸み る 青葉 を 見て いると、 

つち 

情なくな つて、 土の 上に 坐りたい ような 気持に なった。 

いき 

泣いて みたくな つた。 うんと 息をつめて、 目 を 充血 

させる と、 少し 涙が 出る かも 知れない と 思って、 やつ 

てみ たが、 だめだった。 もう、 涙の ない 女に なった の 

力ち 知.^ な レ 



を 持って いる けれど、 お 互いに、 尊敬し 合って いたら 

しい。 醜い ところの 無い、 美しい 安らかな 夫婦、 とで 

も 言う のであろう か。 ああ、 生意気、 生意気。 

あ. 1. こ. i こ 

おみお つけの 温まる まで、 台所 口に 腰掛けて、 前の 

雑木林 を、 ぼんやり 見て いた。 そしたら、 昔に も、 こ 

れ から 先に も、 こうやって、 台所の 口に 腰かけて、 こ 

のとお りの 姿勢で もって、 しかも そっくり 同じ こと を 

考えながら 前の 雑木林 を 見て いた、 見て いる、 ような 

気がして、 過去、 現在、 未来、 それが 一瞬間の うちに 

感じられる ような、 変な 気持が した。 こんな 事 は、 時々 

ある。 誰かと 部屋に 坐って 話 をして いる。 目が、 テェ 



の だが、 そうする に は、 労働者た ちの 間 を 縫って くぐ 

リ 抜け、 すり 抜けし なければ ならない。 おっかない。 

それと 言って、 黙って 立ちん ぼして、 労働者た ち を さ 

きに 行かせて、 うんと 距離ので きる まで 待って いるの 

は、 もっとも つと 胆力の II- る こと だ。 それ は 失礼な こ 

となの だから、 労働者た ち は 怒る かも 知れない。 から 

だは、 カツ 力して 来る し、 泣きそう になって しまった _ 

私 は、 その 泣きそう になる のが 恥ずかしくて、 その 者 

達に 向かって 笑って やった。 そして、 ゆっくりと、 そ 

の 者 達の あとに ついて 歩いて いった。 そのと き は、 そ 

れ限リ になって しまった けれど、 その ロ厝 しさ は、 電 



すまして いる。 人の もの を 盗んで 来て 自分の ものに 

ちゃんと 作り直す 才能 は、 そのず る さは、 これ は 私の 

唯一 の 特技 だ。 本当に、 このず る さ、 いんちき に は 厭 

になる。 毎日 毎日、 失敗に 失敗 を 重ねて、 あか 恥ば か 

リ かいていたら、 少し は 重厚になる かも 知れない。 け 

れ ども、 そのような 失敗に さえ、 なんとか 理窟 を こじ 

つけて、 上手に つくろい、 ちゃんとし たような 理論 を 

とくとく 

編み出し、 苦肉の 芝居なん か 得々 とやり そうだ。 

(こんな 言葉 もど こかの 本で 読んだ ことがある) 

ほんとうに 私 は、 どれが 本当の 自分 だか わからない。 

読む 本が なくなって、 真似す るお 手本が なんにも 見つ 



んな 意見 を 持って いる、 という わけで は 無い のか もし 

れ ない。 正しい 希望、 正しい 野心 を 持って いない、 と 

叱って 居られる けれども、 そんなら 私たち、 正しい 理 

想 を 追って 行動した 場合、 この 人た ち は どこまでも 私 

たち を 見守り、 導いて いって くれる だろう か。 

私たちに は、 自身の 行くべき 最善の 場所、 行きた く 

思う 美しい 場所、 自身 を 伸ばして 行くべき 場所、 お ぼ 

ろげ ながら 判って いる。 よい 生活 を 持ちたい と 思って 

いる。 それ こそ 正しい 希望、 野心 を 持って いる。 頼れ 

る だけの 動かない 信念 を も 持ちたい と、 あせって いる _ 

しかし、 これら 全部、 娘なら 娘と しての 生活の 上に 具 



現しようと かかったら、 どんなに 努力が 必要な こと だ 

ろう。 お母さん、 お父さん、 姉、 兄た ちの 考え かた も 

ある。 (口 だけで は、 やれ 古いの なんの つて 言う けれ 

ども、 決して 人生の 先輩、 老人、 既婚の 人た ち を 軽蔑 

にもく 

なんかし ていない。 それ どころ か、 いつでも 二目 も 

さん もく 

三 目 も 置いて いる はず だ) 始終 生活と 関係の ある 親類 

という もの も、 ある。 知人 も ある。 友達 も ある。 それ 

から、 いつも 大きな 力で 私たち を 押し流す 「世の中」 

という もの も あるの だ。 これらす ベての 事 を 思ったり 

見たり 考えたり すると、 自分の 個性 を 伸ばす どころ の 

騒ぎで はない。 まあ、 まあ 目立たずに、 普通の 多くの 



を、 気持と 全然 はなれた こと を、 噓 ついて ペチ ャぺ チヤ 

やって いる。 その ほうが 得 だ、 得 だと 思う からな の だ。 

いやな こと だと 思う。 早く 道徳が 一 変 するとき が 来れ 

ばよ いと 思う。 そうすると、 こんな 卑屈 さも、 また 自 

分の ためで なく、 人の 思惑の ために 毎日 をポタ ポタ生 

活 する， J とも 無くなる だろう。 

おや、 あそこ、 席が 空いた。 いそいで 網棚から、 お 

道具と 傘 をお ろし、 すばやく 割リ こむ。 右 隣 は 中学生、 

左 隣 は、 子供 背負って ねんね こ 着て いるおば さん。 お 

ばさん は、 年よりの くせに 厚化粧 をして、 髪 を 流行 ま 

きにして いる。 顔 は 綺麗な の だけれ ど、 のどの 所に 皺 



が 黒く 寄って いて、 あさましく、 ぶって やりたい ほど 

厭だった。 人間 は、 立って いると きと、 坐って いると 

きと、 まるっきり 考える ことが 違って 来る。 坐って い 

ると、 なんだか 頼りない、 無気力な ことば かり 考える _ 

私と 向かい合つ ている 席に は、 四、 五 人、 同じ年 齢恰 

好の サ ラリイ マンが、 ぼんやり 坐って いる。 三十 ぐら 

いであろう か。 みんな、 いや だ。 眼が、 どろん と 濁つ 

は き 

ている。 覇気が 無い。 けれども、 私が いま、 このうち 

の 誰か ひとりに、 にっこり 笑って 見せる と、 たった そ 

れ だけで 私 は、 ずるずる 引きずられて、 その 人と 結婚 

しなければ ならぬ 破目に おちる かも 知れない の だ。 女 



分の 生まれた ところ を 愛する 気持 は あるのに。 つまら 

ない。 机に 頰杖 ついて、 ぼんやり 窓の そと を 眺める。 

風の 強い ゆえ か、 雲が 綺麗 だ。 お 庭の 隅に、 薔薇の 花 

が 四つ 咲いて いる。 黄色が 一 つ、 白が 二つ、 ピンクが 

一 つ。 ぼかんと 花 を 眺めながら、 人間 も、 本当によ い 

ところが ある、 と 思った。 花の 美し さ を 見つけた の は 

人間 だし、 花 を 愛する の も 人間 だもの。 

お昼 御飯のと き は、 お化け 話が 出る。 ヤスべ ェ ねえ 

ちゃんの、 ，. 一 高 七不思議の 一 つ、 「開かず の 扉」 に は、 

もう、 みんな、 きゃあ、 きゃあ。 ドロンド ロン 式で な 

く、 心理的な ので、 面白い。 あんまり 騒いだ ので、 い 



美しい はずがない もの。 いけない こと だけれ ど、 伊藤 

先生が ばかに 見えて しょうがない。 先生 は、 私の 下着 

に、 薔薇の 花の 剌繡の ある こと さえ、 知らない。 

むしょう 

だまって 同じ 姿勢で 立って いると、 やたら 無性に、 

お金が 欲しくな つて 来る。 十 円 あれば、 よいの だけれ 

ど。 「マダム. キュ リイ」 がーばん 読みたい。 それから、 

ふっと、 お母さん 長生きす るよう に、 と 思う。 先生の 

モデルに なって いると、 へんに、 つらい。 くたくたに 

疲れた。 

放課後 は、 お 寺の 娘さんの キン子 さんと、 こっそり、 

ハリウッドへ 行って、 髪 を やっても らう。 できあがつ 



虫 を、 ごまかそう たって、 だめ だぞ。 もっと どうにか 

なれ。 私 は、 恋をして いるの かも 知れない。 青草 原に 

あおむ 

仰向けに 寝- ,1 ろが つ た。 

「お父さん」 と 呼んで みる。 お父さん、 お父さん。 夕 

もや 

焼の 空 は 綺麗です。 そうして、 夕靄 は、 ピンク 色。 夕 

日の 光が 靄の 中に 溶けて、 にじんで、 そのために 靄が 

こんなに、 やわらかい ピンク 色に なった のでしょう。 

その ピンク の 靄が ゆら ゆら 流れ て、 木立の 間に もぐつ 

ていったり、 路の上 を 歩いたり、 草原 を 撫でた リ、 そ 

うして、 私のから だ を、 ふん わり 包んで しまいます。 

私の 髪の毛 一本 一本まで、 ピンクの 光 は、 そっと 幽か 



ではない かしら。 一ばん 汚い。 プチ. ブルと いうの か 

しら。 小役人と いうの かしら。 子供なん かも、 へんに 

小 まし やくれ て、 素直な 元気な ところが、 ちっともな 

い。 そう 思って いながら も、 私 はそんな 気持 を、 みん 

な 抑えて、 お辞儀 をしたり、 笑ったり、 話したり、 良 

夫さん を 可愛い 可愛い と 言つ て 頭 を 撫でて や つ たり、 

まるで 噓 ついて 皆 を だまして いるの だから、 今 井田 御 

夫婦なん かで も、 まだまだ、 私より は 清純 かも 知れな 

い。 みなさん 私の ロココ 料理 をた ベて、 私の 腕前 を ほ 

めて くれて、 私 はわび しい やら、 腹立たし いやら、 泣 

きたい 気持な の だけれ ど、 それでも、 努めて、 嬉し そ 



ごしょうばん 

うな 顔 をして 見せて、 やがて 私 も 御 相伴して 一 緖 にご 

はん を 食べた ので あるが、 今 井田さん の 奥さんの、 し 

つ こい 無智な お世辞に は、 さすがに むかむかして、 よ 

さ 

し、 もう 噓は、 つくまい と屹 つと なって、 

「こんなお 料理、 ちっとも おいしく ございません。 な 

ん にもない ので、 私の 窮余の 一策なん です よ」 と、 私 

は、 ありのまま 事実 を、 言った つもりな のに、 今 井田 

さん 御 夫婦 は、 窮余の 一 策と は、 うまい こと を おっしゃ 

る、 と 手を拍 たんば かりに 笑い 興じる ので ある。 私 は 

口惜しくて、 お 箸と お茶 碗 ほおり 出して、 大声 あげて 

泣こう かしらと 甲 3 つた。 じっと こらえて、 無 垂に、 に 



やっぱり 古い、 たよりな さ を 感じさせ るの だ。 お 年寄 

りの せいであろう か。 でも、 外国の 作家 は、 いくらと 

あま 

しとっても、 もっと 大胆に 甘く、 対象 を 愛して いる。 

そうして、 かえって 厭味が 無い。 けれども、 この 作品 

は、 日本で は、 いい ほうの 部類な ので は あるまい か。 

あきら 

わりに 噓 のない、 静かな 諦めが、 作品の 底に 感じられ 

てす がすが しい。 この 作者の ものの 中で も、 これが 一 

ばん 枯れて いて、 私 は 好きだ。 この 作者 は、 とっても 

責任感の 強い ひとの ような 気がする。 日本の 道徳に、 

+6 ま つ 

とても とても、 こだわって いるので、 かえって 反撥し 

て、 へんに どぎ つくな つてい る 作品が 多かった ような 



きのうの 夕方、 駅の ほうまで 散歩して いって、 その か 

えりに 花屋さん から 一 本 買って 来たの だけれ ど、 それ 

から は、 この 私の 部屋 は、 まるっきり 違った 部屋み た 

ふすま 

いに すがすがしく、 襖 を するすると あける と、 もう 百 

合のに おいが、 すっと 感じられて、 どんなに 助かる か 

わからない。 こうして、 じっと見て いると、 ほんとう 

に ソロモンの 栄華 以上 だと、 実感と して、 肉体 感覚と 

して、 首肯され る。 ふと、 去年の 夏の 山形 を 思い出す _ 

山に 行った とき、 崖の 中腹に、 あんまり たくさん、 百 

合が 咲き乱れて いたので 驚いて、 夢中に なって しまつ 

た。 でも、 その 急な 3 室に は、 とても よじ登って ゆく こ 



る。 わる いのは、 あなた だ。 

お 洗濯 をす まして、 お 風呂場のお 掃除 をして、 それ 

から、 こっそりお 部屋の 襖 を あける と、 百合のに おい _ 

すっとした。 心の底まで 透明に なって しまって、 崇高 

な ニヒル、 とで もい つたよう な 工合い になった。 しず 

かに 寝巻に 着換えて いたら、 いままで すやすや 眠って 

るとば かり 思って いたお 母さん、 目をつぶった まま 突 

然 言い出し たので、 びくつと した。 お母さん、 とき ど 

きこんな こと をして、 私 を おどろかす。 

「夏の 靴が ほしいと 言つ ていたから、 きょう 渋 谷へ 

行った ついでに 見て 来たよ。 靴 も、 高くな つたね え」 



しまって、 その あくる 日に、 素晴らしい 幸福の 知らせ 

が、 捨てた 家 を 訪れた が、 もうお そかった。 幸福 は 一 

夜お くれて 来る。 幸福 は、 —— 

お 庭 を カァの 歩く 足音が する。 パ タパ タパ タパ タ、 

カァの 足音に は、 特徴が ある。 右の 前足が 少し 短く、 

それに 前足 は o 型で ガニ だから、 足音に も 寂しい 癖が 

あるの だ。 よくこん な 真夜中に、 お 庭 を 歩き まわって 

いる けれど、 何 をして いるの かしら。 カァ は、 可哀想 _ 

けさ は、 意地悪して やった けれど、 あす は、 かわいがつ 

てあげます。 

私 は 悲しい 癖で、 顔 を 両手で ぴったり 覆って いなけ 



れば、 眠れない。 顔 を 覆って、 じっとし ている。 

眠りに 落ちる ときの 気持って、 へんな もの だ。 鮒 か、 

うなぎ か、 ぐいぐい 釣糸 を ひっぱる ように、 なんだか 

重い、 鉛みたい な 力が、 糸で もって 私の 頭 を、 ぐっと 

ひいて、 私が とろとろ 眠り かける と、 また、 ちょっと 

糸 を ゆるめる。 すると、 私 は、 はっと 気を取り直す。 

また、 ぐっと 引く。 とろとろ 眠る。 また、 ちょっと 糸 

を 放す。 そんな こと を 三度 か、 四 度く りかえ して、 そ 

れ から、 はじめて、 ぐうつ と 大きく 引いて、 こんど は 

*™ ま で 

おやすみなさい。 私 は、 王子 さまの いない シン デレ 
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